

# 养多肉的幸福人生

徐晓华

在大部分地区，养好一棵多肉并非一件简单的事。一棵多肉的四季，可能会经历各种挑战：春天的雨水，夏天的高温，如果能幸运地享受秋天的甘露与暖阳，那接下去还有冰雪严寒的挑战，但养多肉的乐趣大概也就在于此。它并非是一个一尘不变的摆设，春天的温差与长时间的日照让它绚丽多姿、色彩斑斓，夏天让它褪去色彩，变得绿而瘦弱，等到秋天，它又被高照的艳阳晒红了脸，冬天的低温又让它的颜色愈发鲜艳，你说为何这小小的多肉有如此神奇的魔力，让人着迷。短短一年，像极了人的一辈子，循环往复，交错着喜悦与悲痛、享受与煎熬。若是春光灿烂时，它便笑傲枝头，风情万种；倘若夏日漫长，它便积蓄能量，不骄不躁，待炎热褪去奋发生长。

养多肉，看起来是一件简单的事。种上放着就好，然而你若想让它不简单，也可以使劲折腾。摘下一片叶子，丢在土上，便能繁殖成一个新生命；剪下一段，插入

土里，待它生根，便可与朋友一起分享；给生石花授粉，等长出种荚，就可收获几千颗种子，这些都需要你的耐心和等待。

的确，养多肉不可急于求成。虽然一年四季它都有不同的状态，但它仿佛很难长大。刚上盆的时候只有巴掌大，一年后甚至还会变小，可养多肉并非投资，长大不等于变美，它就这样小小的，为你搭建一个治愈的微观世界。

植物生长有它的自然规律，比如一棵小小的多肉，新的叶子从花芯慢慢长大，最后被其他叶子推到中间，等边缘的叶子消耗殆尽，新生的叶子就会不断生长，最后每一片叶子循环叠加，茎秆就变成了老桩，这大概就是成长。所以我们会发现年代久远的老桩多肉，底下都有一层厚厚的枯叶，那是岁月积淀下来的清晨日暮和风霜雨雪。

而养好多肉，并没有太大的秘诀，如果一定要总结，那大概

就是恰到好处的盛情款待。最好的养护方法，就是给它充足的光照，给它它需要的东西，而不是你觉得好的东西。你要在它需要你时关心它，比如春天给它晒晒太阳，夏天为它遮阳通风少浇水，秋天任它野蛮生长，冬天不让他受冻于冰雪之中。也许人也如此，只需给对方恰到好处的关爱，这就是一件幸福的事了。

所以养多肉的人也是幸福的。被困足的时候，只需将自己藏在这个微观世界，便可受到治愈。其实当我们愿意款待一盆花、一个人的时候，我们款待的即是生活，即是自己，我们的每一刻都会津津有味，回味无穷。

朋友，一起种一盆多肉吧，无论品种和大小，让我们一起领悟它的坚强与热情，被它治愈，一起学习它的坚韧不屈与生生不息，把能量与动力，梦想和活力，注入到未来生活和工作中。我相信，那一定会成为支撑我们为美好生活奋斗的可贵力量。

# 挑担前行的衢州

范峻民

长扁担来三尺三，  
挑起担子要过山，  
一手在前一手后，  
一步迈过一道坎……

曾经，  
衢州人的家里都有条扁担，  
可能是硬木 可能是老竹，  
通体光滑却柔密坚韧，  
父辈们用它担山赶水，  
岁月的艰辛一肩承担。  
也用它肩石筑堰荷土作田，  
也用它担谷上埂负柴下山，  
挑起的是三衢人生活的厚重。  
月色清辉山山水水，  
扁担一头是生计一头是期盼。

宋人有诗言衢州：  
“信州去衢州，道阻而匪修。”  
三衢古道百里长，  
西来东去的文人商旅，  
春夏秋冬的南北货往，  
古道逶迤络绎不绝，  
也只有肩扛人挑的扁担，  
方成就衢州的  
“四省通衢，川陆所会”。  
月色清辉山山水水，

扁担一头是人文一头是经济。

苍翠连绵的千里岗护北，  
群峰叠翠的仙霞岭屏南，  
清澈衢江两山中蜿蜒东向，  
两岸天然如画似廊道，  
杨万里才有“老夫只费五六日，  
行尽浙山西复东”的感叹，  
也才有曾几《三衢道中》被人传诵。  
如此，  
古道又何曾不是条扁担？  
月色清辉山山水水，  
扁担一头是行旅一头是乡愁。

斗转星移沧海桑田，  
如今往西是广袤的长江经济带，  
向东是蓬勃的长三角，  
高速、铁路和航道与古道伴行，  
三衢道成推进融合的金扁担，  
衢州就是那个挑担的人。

四省边际共同富裕示范区，  
衢州人共同的重担共同的希望。  
月色清辉山山水水，  
扁担一头是大海一头是远山。  
一轮明月与我行，  
扁担挑的是努力和喜悦。

## 秋天的怒放

汤青摄



# 泡桐树下的老人

青柳

村口有一棵泡桐树，对年幼的我来说，简直高耸入云。笔直的树干，双手抱着才能围拢过来。泡桐对乡下人来说，并不实用，因为木头比较松，不适合做家具，所以大家不常种。村子里常见的是乌桕和樟树，乌桕可以榨油擦家具，还可以点灯，所以不少人家的田间地头都会种上一棵乌桕树。樟树的木板很香，做起的柜子放衣服虫子不蛀，所以樟树价格卖得也很好。在我们村里，到处都能看见樟树，树龄大的，村民们就会拜它为樟树娘娘或者樟树老爹，而树龄小一点的，则会被城里人买去做家具。

泡桐树全村只有一棵，它高大地站在村头，就像我们村子的守护神一般。春天的时候，花开满树，一簇簇淡紫色倒挂在树上，非常好看。我和小伙伴相约去树下捡花，放入嘴里，比赛谁吹得响。那“嘟嘟”的声音，就像小喇叭，所以我们称它为喇叭花。

泡桐树下有一座小屋子，里面住着一位老人。他常常挪一张藤椅坐在树下，笑眯眯地看着我们捡花、吹花。有时候，他会招呼我们过去，给我们一人一颗糖果。老人70来岁，村里人都叫他达爷。我们一直以为达爷只是一

位普通老人，直到有一年国庆节前，学校里开集会，请抗战英雄给我们讲故事。我们惊讶地发现，在台上的竟然是达爷。

达爷讲述了参加抗美援朝战争的故事。那是一个春天，江南的泡桐花开满树，他们一路奔波到达了朝鲜，发现那里还是冰天雪地，于是他们用铁锹挖冻土，做战壕。那一日，他们拖着铁锹在冰面上行走，准备取一些冰块带回去烧水。这时敌机来了，扔下炮弹，幸好炮弹只打在了铁锹上，可他们也因此被震出老远，差一点晕过去。听到这里，我们都胆战心惊。讲着讲着，达爷突然拉起他的一条裤腿，我们才发现原来他只有一条腿，另一条是假肢。他说，有一次他们正在山坡上埋伏，敌人的战机又从天上扫过来，扔下炮弹，这次他没有那么幸运，当场被炸飞一条腿，晕了过去，后来被送回国内。

平时笑眯眯的达爷，那一刻慷慨激昂：“小朋友们，你们要好好读书，落后就要挨打！”那声音穿过云霄，落在村头的泡桐树上，簌簌作响。

从那时起，我们看到达爷，都会带着崇拜的眼神。而达爷依旧坐在树下的藤椅上，笑眯眯地看着来来往往的村人。

泡桐花开依旧，那形如喇叭的花儿，倾听着日月的风雨声，歌唱着岁月的烟火与平实。

林徽因曾写下：“你是一树一树的花开。”我们不曾想到，在泡桐花开时节，我们在树下嬉戏欢乐，而多年前的达爷却正在奔赴战场。

泡桐花的花语是：“永恒的守候，期待你的爱。”那时候，达爷的妻子也一定在树下翘首期待丈夫平安归来。

战争是残酷的，从战场上活下来是幸运的，这需要克服多少困难，经历多少惊心动魄的场面，才能承载这永恒的守候。

哦，村头的泡桐树，朴实与华丽并存，它看过了人间烟火，也经历着风霜萧瑟，终于长成大树，坦然面对岁月的更迭。就像达爷一样，默默看着我们，超脱自然，平和宁静。

又到一年国庆，达爷离开我们也好几年了。每次回到故乡，看到村口的泡桐树，我都会抬头仰望，仿佛这枝繁叶茂的大树就是那些抛头颅洒热血的先辈们，正是因为有他们世代代守护着我们，我们一代又一代人才能平安幸福地生活在这方热土之上！

# 梧桐祖殿赐寿翁(外一首)

单车晨骑到坞口，  
悬弧之辰旭日生。  
轮子转出日日顺，  
踏板踩开天天欢。

红尘宜育好习惯，  
闲身更应乐健身。  
欣逢盛世迎华诞，  
梧桐祖殿赐寿翁。

# 踩水舞

原以为自己是一叶浮萍，  
踩水到这里，  
才知寺桥底下有归宿。  
流水翡翠，袅袅楚腰柔。  
长袖转回鸾，坝上呈妙舞。

原以为自己是一叶浮萍，  
踩水到这里，  
才知浮石古渡有新生。  
流水娉婷，盈盈秋水生。  
轻移莲花步，亭中献婀娜。

啊！踩水舞，踩水舞，  
衫飘曲和谐。  
花蔓摇曳，  
听一曲红尘作伴，潇洒人生。

啊！踩水舞，踩水舞，  
玄舞散复收。  
扁舟摇曳，  
听一曲红尘作伴，幸福人生。



金色麦穗

李昊天 摄